Содержание
Поэтическая педагогика. Встреча лучших российских учителей на Донской земле помогла острее почувствовать вкус живого русского слова
Сегодня о том, что интерес к чтению, к лучшим образцам поэзии и прозы у молодого поколения резко снижен, не говорит только ленивый. Ученые напоминают, что разрушение цивилизации и культуры начиналось с утраты языка как способа существования национального мышления, с отказа от языковой самостоятельности, с доминирования лингвистической экспансии. Общая деформация коммуникативной сферы, взаимопроникновение и смешение признаков разных стилей, например делового и разговорного, новые каналы связей в интернет-сообществе и многое другое, по мнению лингвистов и психолингвистов, породили разные, в том числе и негативные, проявления в языковой сфере, такие как вульгаризация, языковая агрессия, примитивизация понятий, обеднение активной лексики.
Утрата традиции чтения как вида духовной и интеллектуальной деятельности, которая вытесняется и заменяется новыми вызовами эпохи гаджетов, привела к кризису культуры слова, к его обесцениванию, или, как сказал ученый В. В.Виноградов, к «вербальной нечувствительности». Трудно не согласиться с такими доводами, но нельзя не заметить и другую тенденцию – определенный рост интереса к литературе, поэзии в среде молодых людей, по крайней мере тех, кому в школе повезло с учителями-филологами, у кого в семье чтение остается важной составляющей жизни. Нужно отметить и тот факт, что государственная программа по поддержке русского языка, принятая в стране в 2016 году на пять лет, начинает давать свои плоды. Мы видим это на примере Ростовской области, которая вошла в число 8 субъектов РФ – победителей проекта в рамках федеральной целевой программы «Русский язык» (2016-2020 годы). Стажировочная площадка – Институт повышения квалификации и профессиональной переподготовки педагогических работников, который возглавляет профессор, доктор педагогических наук Сара Хлебунова, хорошо известен и как успешный организатор областного конкурсного движения. Ответственные за реализацию программы ФЦПРО по теме, связанной с развитием содержания, форм, методов повышения кадрового потенциала педагогов и специалистов по вопросам изучения русского языка, – кандидат психологических наук Елена Алимова и методист отдела учебно-методической и организационной работы ГБУ ДПО РО РИПК и ППРО Галина Нестеренко, – имея богатый опыт проведения областных профессиональных конкурсов, неоднократно участвуя в составе жюри всероссийских финалов конкурса «Учитель года России», решили использовать его ресурсы и пригласили на этот филологический проект абсолютных победителей, победителей и лауреатов разных лет из разных регионов, в том числе и самих педагогов Дона, которые неоднократно входили в число лидеров конкурса на федеральном уровне. Если в прошлом году такая акция прошла в станице Вешенской Ростовской области, на родине Михаила Шолохова, специальный репортаж о которой опубликовала наша газета (статья Ирины Димовой «Слово как ценность» в №37 от 13 сентября 2016 года), в этот раз решение о формате погружения педагогов области в живую выразительную русскую речь оказалось не менее креативным и содержательным: несколько дней онлайн-встречи с педагогами, авторами и ведущими литературных салонов, гостиных, видеосалоны, заочные путешествия чередовались с реальными встречами с талантливыми российскими педагогами, поэтами, музыкантами. Литературный онлайн-марафон Чтобы вдохновить учителей и чтобы потом с таким же вдохновением они приходили в свои классы, организаторы задумали и успешно осуществили литературно-педагогический марафон «Золотое кольцо русской поэзии». И учителям эта форма работы пришлась по душе. Русское поэтическое море огромно! Какие темы выбрали и где состоялись встречи? Литературно-педагогический марафон «Золотое кольцо русской поэзии», сделав 5 остановок, охватив более 300 педагогов не только русского языка и литературы, но и начальной школы, истории, технологии, музыки, начался с первого видеосалона в базовой общеобразовательной организации – ремонтненской гимназии №1. Поэта Велимира Хлебникова на встрече «Звонкий вестник добра» представил Олег Парамонов, талантливый педагог из Брянска, поэт, заслуженный учитель РФ, абсолютный победитель конкурса «Учитель года России»-1993. Закрывалось посещение видеосалона творческой мастерской Екатерины Гетманенко, учителя русского языка и литературы гимназии, лауреата конкурса «Учитель года России»-2014, по теме «О, если б знали вы, как пишутся стихи!». На второй видеовстрече учителя русского языка и литературы г. Шахты вместе с Михаилом Нянковским, заслуженным учителем РФ из Ярославля, абсолютным победителем конкурса «Учитель года России»-1994, прикоснулись к поэзии Н.Некрасова в теме «Мне борьба мешала быть поэтом. Песни мне мешали быть борцом». В путешествие по его родным местам в Ярославскую губернию отправились учителя из гимназии им. А.С.Пушкина, лицея №6, гимназии №10 и других общеобразовательных организаций города. В школу №83 г. Ростова-на-Дону они отправились в онлайн-путешествие на Брянщину, в гости к А. Толстому, а через семь дней двери видеосалонов были открыты для слушателей курсов учителей русского языка и литературы «Инновационные практики обучения русскому языку и литературе в поликультурном пространстве». А завершилось онлайн-общение творческой мастерской Игоря Ратке, заведующего кафедрой филологии и искусства, кандидата филологических наук, по теме «Литературное краеведение: методики, технологии, возможные результаты». Словом, каждая встреча была соединением глубокого теоретического материала с богатым педагогическим опытом ученых и учителей-практиков. Звучало поэтическое и прозаическое русское слово, пробуждая интерес к творчеству и изучению русского языка. Ростовские передвижникиТема литературного краеведения нашла свое развитие на передвижной выставке «Вечно живое родное слово…». Содержание проекта рождалось в течение двух лет, когда на одной из литературных гостиных зашла речь о незаслуженно забытых поэтах и писателях Дона. Ростовская область – уникальный регион со своей культурой, традициями, удивительными людьми. 2017 год – год юбилейный! Ей есть чем гордиться, особенно теми, кто оставил свой заметный след в истории донского края. А благодатная земля эта не может не вдохновлять на литературное творчество. Другие же, к сожалению, незаслуженно забыты. Это и Борис Васильевич Изюмский, автор книг об истории России, и единственный на Дону баснописец Иван Николаевич Лесной, и драматург Анатолий Владимирович Сафронов, и донской писатель, отважный и талантливый летчик-фронтовик Петр Васильевич Лебеденко, и, конечно, Вера Федоровна Панова. Вот так появились имена и фамилии писателей, о которых хотелось рассказать учащимся. Нашлись энтузиасты – учителя-предметники. Погружаясь в работу над проектом, по словам учителя русского языка и литературы школы №15 г. Азова Елены Гончаровой, она вместе с ребятами хотела найти ответы на вопросы: чем покорили сердца читателей романы и повести их земляка Петра Лебеденко, почему они получили широкое признание как на Дону, так и далеко за его пределами? Какие мысли желал оставить потомкам ростовский писатель, каждый день нанося новые строки на чистый лист бумаги? Так началось путешествие выставки-фестиваля, посвященное творчеству донских казаков, «Вечно живое родное слово…». Еще весной школа №83 г. Ростова-на-Дону принимала в своих стенах Александра Изюмского, кандидата исторических наук, сына писателя Бориса Изюмского. Большую помощь в организации выставки-фестиваля оказала школьная библиотека, представив его произведения разных лет и издательств. Здесь же были и работы Петра Лебеденко, Веры Пановой, фрагменты художественных фильмов по мотивам произведений Бориса Изюмского «Алые погоны» и «На всю оставшуюся жизнь» и по мотивам повести Веры Пановой «Спутники». Выставка продолжила свое путешествие от школы к музею, к усадьбам, где жили и творили донские писатели. Очередная остановка была в ремонтненской гимназии №1. Участников ознакомили со стендовыми материалами, посвященными жизни и творчеству Петра Лебеденко, Бориса Изюмского, Веры Пановой. И снова череда проектов, видеофрагментов уроков учителей-предметников по творчеству донских писателей. «Душа уполномочена страдать». Екатерина Гетманенко сумела тонко и глубоко представить донского поэта Николая Скребова, недавно ушедшего из жизни. Литературную гостиную, посвященную творчеству писателей-земляков, «Слово самоцветное» с участием родителей, а также интегрированный урок «История и литература в 7-х классах. «Писатели-воины П.Лебеденко, Б.Изюмский» провела Ирина Задорожняя, абсолютный победитель регионального этапа Всероссийского конкурса «Учитель года России»-2005. И вместе с Олегом Пожидаевым из школьного музея сделала стендовую презентацию «Писатели – участники войн: исторический калейдоскоп в школьном музее».Следующая остановка – родина писателя Анатолия Калинина на хуторе Пухляковском. Выставку открыли в школе, которая носит имя знаменитого писателя-земляка. Его дочь приветствовала собравшихся и благодарила их за светлую память об отце и пропаганду его творчества. А на живописном берегу Дона, у станицы Кочетовской, где жил и творил Виталий Закруткин, героями которого были его земляки, родные места близлежащих окрестностей, участники посетили его дом-музей, который трепетно хранит Татьяна Строкова, влюбленная в творчество писателя, оберегая все, что связано с его именем. В конце июня в Донской государственной публичной библиотеке подводились итоги областной передвижной выставки-фестиваля «Вечно живое родное слово…». Здесь коллекция была дополнена работой Елены Ковалик, педагога-библиотекаря из гимназии «Мариинская» г. Таганрога, «Таганрог литературный», вызвавшей большой интерес, а также и другими проектами учителей русского языка и литературы по творчеству писателей и поэтов Дона. Итоги впечатляют: за небольшой период в акции приняли участие более 300 педагогов Ростовской области. Основная ее цель – развитие региональной методической платформы по повышению статуса русского языка как языка межнационального общения и государственного языка в Российской Федерации, а также знакомство с эффективными практиками обучения русскому языку и литературе по произведениям писателей Дона, по мнению проректора Елены Алимовой и заведующего кафедрой филологии и искусства Ростовского института повышения квалификации кандидата филологических наук Игоря Ратке, в целом достигнута. Их поддержали участники, выразив убеждение, что начатое дело должно быть продолжено. Пусть на уроки литературы придут герои писателей, которые жили рядом с каждым из нас. «Мы сохраним тебя, русская речь»И все-таки как приостановить уровень снижения гуманитарной культуры и что нужно делать, чтобы фамильярно-разговорная речь не становилась превалирующей? Есть выход – нужно чаще обращаться к той категории носителей языка, которые принадлежат к так называемому элитарному, литературному типу речевой культуры. Нужно слушать и слышать настоящее искусство! Не случаен поэтому выбор дуэта из Москвы – педагога, поэта, художника Марины Шкробовой-Верналис и композитора, музыканта, пианиста Арнольда Манукяна, людей талантливых и незаурядных, истинных представителей подлинной культуры, которых и пригласили ростовские организаторы на свой литературный марафон.Их выступление в Старочеркасской школе Аксайского района Ростовской области, на котором под музыкальное сопровождение звучала поэзия Серебряного века, стало ярким заключительным аккордом литературно-педагогического марафона, проходившего в парадигме поэтической педагогики. Марина Верналис и Арнольд Манукян как непревзойденные импровизаторы всегда на своих выступлениях создают атмосферу, в которой поэтическое слово обретает объемное звучание и глубину! Здесь и эстетика Серебряного века в самом образе хозяйки салона, и философия музыки, которая оттеняет смысл слов, и прекрасный диалог русских поэтов конца ХIХ – начала ХХ в. Таких разных и таких любимых! Зал слушал завороженно. Видно было, как губы слушателей проговаривали знакомые строки. Такое прочтение рождает чувства и потому вдохновляет с новой силой заходить в класс и с особой точностью подбирать слова и мысли! Салон открылся 22 июня, в день памяти о начале войны, и это сформулировало поэтический эпиграф этой встречи. Прочитав стихотворение «Мужество» Анны Ахматовой, ведущая салона заметила, что и сегодня нам тоже необходимо мужество, чтобы не утратить в мирные годы стремительного развития наше величайшее достояние культуры и истории – русский язык как голос народа, его подлинной души. На взгляд Марины Верналис, поэзия обладает этим мужеством – говорить высоким слогом, быть точной в подборе слов и образов, быть объемно-лаконичной, доходить до сердец и пробуждать чувства! Кстати, поэзию она не делит по возрастам: это для детей, а это для взрослых. Наоборот! Ей нравится соединять поколения золотой нитью стиха: любит детям читать стихи «на вырост», не боясь сложности речевых оборотов и образов, дети чувствуют! А взрослым напоминать очень простые строки, которые звучат, как детская считалочка, ведь порой в этой простоте именно взрослые способны увидеть бездну смыслов! Так и соединяются поколения в непосредственном чувствовании или рождении чувств! А уж когда есть рядом такой пианист, композитор, как Арнольд Манукян, то чувства не могут не родиться! У Арнольда большая композиторская практика: он окончил Тбилисскую консерваторию, пишет музыку для фильмов, много лет работал в театре с Сергеем Арцибашевым, любит джаз и рок, так что палитра музыкальных красок огромна! А совсем недавно они вместе с Мариной Верналис написали гимн молодежного движения JuniorSkills. В школьном зале на Донской земле его музыка была наполнена патетикой и нежностью, отчаянием и доверием, какой-то неповторимой трогательностью. Пока шел диалог Анны Ахматовой и Николая Гумилева, руки виртуозного пианиста как бы исследовали инструмент, и это была россыпь отдельных звуков или музыкальных фраз. Когда Марина Верналис перешла к поэзии своей тезки Марины Цветаевой, музыка уже лилась рекой и звала за собой! Пришло время первой кульминационной точки – диалога Александра Блока и Марины Цветаевой в композиции «Кармен»! «Испанские мотивы, – говорит Марина Верналис, – мне всегда позволяют почувствовать свободу и страсть поэтической речи и быть искренней со зрителем, буквально танцуя стихами, поднимая волну рифм точно так, как взмывает вверх подол платья танцовщицы фламенко! Поэтическая речь всегда образ! Соединение музыки и поэзии дает особый вкус слова, объемное звучание, мелодию. Мне потом говорили, что хотелось повторять слова, чтобы ощутить вкус слова на своих губах! Это так важно для меня как для исполнителя – знать, что у зрителей есть волна чувства в ответ!» Вообще-то смысл выхода на сцену для Марины не в том, чтобы выразительно прочесть стихи наизусть, а чтобы всеми средствами выразительности (голос, жест, мимика, взгляд, движение по сцене) привести зрителей к своему собственному открытию значения стихотворных строк, тех ценностных принципов, которые нам передают поэты зашифрованно. И нужен неустанный труд души, чтобы эти ценности поднять с самой глубины стихотворения и присвоить, то есть применить к своей жизни! «На это тоже нужно мужество, – продолжает свой диалог со слушателями Марина Верналис. – И нить Ариадны – голос, собственный внутренний голос. Мы не всегда его слышим, тем более доверяем ему. И потому поначалу мой голос становится для слушателей проводником к сокровищам души. Помните восклицание Марины Цветаевой: «Господи! Душа сбылась! Умысел мой самый тайный!..» Я выхожу на сцену, чтобы «душа сбылась»! И у меня, потому что по-ахматовски «осуждены, и это знаем сами, мы расточать, а не копить…». И у зрителей, у детей и взрослых, потому что высокая поэзия касается души, пробуждает ее! Иначе как объяснить слезы в глазах, внутренние диалоги с собой и желание после поэтического салона перечитать заново любимых поэтов?!» «Я с вами говорить хочу»После салона к замечательному дуэту педагога-поэта и музыканта спешили подойти многие слушатели, очарованные их искусством. Обнимались, как старые добрые знакомые, друзья, у которых так много общего, что можно понимать друг друга без слов. Марина вспомнила одно свое стихотворение:Я с вами говорить хочу!Простите мне открытость слога…Ведь даже если я молчу,Во мне идет рожденье словаИ собирание земельЕще не высказанной мысли!Вы собеседник мой теперь!И снова я взялась за кисти, Чтоб рисовать картины дня,Искать оттенки всех событий!Вы собеседник для меня!Я верю своему наитию… Я с вами всюду говорю.Душе немыслимы оковы!Я вас за все благодарю!Мы, видимо, давно знакомы…В самом деле, слово рождается из внутренней тишины человека, его внутреннего богатства. Вот почему учить русскому языку – это значит наполняться содержанием, светом, обретать то самое самостояние, которое позволяет устоять в жизни и в радости, и в испытаниях. Учить русскому слову сегодня – это размышлять над тем, какими мы видим себя, из каких желаний и стремлений состоим, по каким законам живем, кому и чему открываем свои двери. Учить слову – это учиться слушать внутренний голос и выбирать свои дороги самому, чтобы было что сказать. В юности, рассказывает Марина, она завороженно смотрела на людей, которым есть что сказать. Сама больше молчала, полагая, что говорить нужно только тогда, когда есть что сказать! И все время думала: «Откуда люди берут свое мнение и где оно рождается?!» «Нужно было время, чтобы я смогла ответить себе на эти вопросы и научилась высказывать свои мысли. Время учит словам. А поэзия помогает почувствовать время», – продолжает она и начинает вдохновенно читать еще одно свое стихотворение:Бывает так, что время пролетаетмгновенно, словно в речку камень кинешь!Бывает так, что время застывает, и никаким усилием не сдвинешьсекундной стрелки с точки циферблата!Стараешься, но только все впустую…У времени нет функции возврата!Но если я о прожитом тоскую,оно шагает медленно со мноюи, вглядываясь в улицы и зданья,уходит в мои чувства с головою.Становится мелодией сознанья.Вмещая все пространство без границы,день тянется, как целое столетье.А то в одну секунду обратитсястрелою в королевском арбалете!Летит! Как в небо взмывшая Жар-птица!Хочу поймать, но время ускользает…Бывает, что секунда вечность длится. А жизнь одним мгновением бывает!Кому известна длительность мгновенья?Кто нашим временем повелевает?МЫ САМИ! Это наши ощущенья!Чужого ощущенья не бывает! Поистине чужого ощущения не бывает! У педагогов, а особенно у филологов, есть особенная привилегия – учить передавать ощущения в слове. Обороты речи – это своего рода одежда, в которую мы облачаем свои мысли. В обучении языку есть огромная ответственность и задача государственной важности – сохранение государственного языка. Учить языку – это воспитывать читателя. Читателя-собеседника. Мишель де Монтень говорил: «Слово принадлежит наполовину тому, кто говорит, и наполовину тому, кто слушает». Любому говорящему нужен слушатель, писателю – читатель, способный оценить мысль и богатство языка! Марина Шкробова-Верналис проводит свои поэтические салоны более 30 лет. Начинала как хобби, когда пришла работать в школу после получения своего первого диплома о высшем педагогическом образовании (второй уже позднее она получит после окончания Дипломатической академии при МИД РФ), стала лауреатом конкурса «Учитель года Ульяновской области» в 1991 году, защитила кандидатскую диссертацию по истории, а теперь осуществляет свой творческий проект в разных городах России и за рубежом. «Я выбираю поэзию, – говорит она,- чтобы разговаривать с моими слушателями. «Трудно!» – скажете вы. Трудно, потому что ухо наших детей (да и взрослых) не привыкло к поэзии. И легко, потому что в поэзии есть совершенство формы, смысл и мелодия! Цветаева говорила, что любое искусство, стремясь быть совершенным, хочет быть похожим на музыку! Так и есть! Музыка поэзии быстрее приводит нас к вершинам духа, очищает, как воздух гор, и позволяет быть виртуозными! Кстати, виртуозность поэзии я особенно чувствую, читая Бориса Пастернака. По его стихам можно выстраивать пастернаковские времена года!»Здесь филологи предложили хозяйке салона начать с зимы: «Февраль! Достать чернил и плакать!» Но она предпочла вначале его осенние строки: «Давай ронять слова, как сад янтарь и цедру…» У этого стихотворения особая ритмика: то отрывисто-сбивчивая, то певуче-нежная. Очень ярко Арнольд подсвечивал эти стихи музыкальными пассажами, обрывая музыкальные фразы на полуслове или устраивая бурю осеннего листопада в сочиненной мелодии. От этого, рассказывает Марина, у нее всегда рождаются новые интонации, и свежесть прочтения становится обретением нового смысла. Лето у Пастернака спелое, с грозой, с вечерним чаем на дачах, и «ночь, гитарой брякнув невзначай, молочной мглой стоит в иван-да-марье…». Зима – философская и снежная. Для жаркого ростовского лета зимние стихи поэта были потоком желанной прохлады и душевного отдохновения. А завершали мастера слова и музыки Марина и Арнольд свой салон удивительно ярким Игорем Северяниным с той экспрессией и изяществом, которые живут в его стихах. Полтора часа встречи пролетели незаметно, как бывает, когда люди не могут наговориться друг с другом! Царила откровенность, драгоценное качество, созвучное стихотворению Марины Верналис, строками из которого она завершила встречу: Когда в тиши пролистываю дни,Рождаются слова простой молитвы:«Осталось время только для любви!»Нет времени для ссоры и для битвы.Когда сомненья копятся в груди,Я до себя пытаюсь достучаться:«Осталось время только для любви!»И времени нет в этом сомневаться!Когда встречаю в людях жар войны,Мне трудно от подсказки удержаться:«Осталось время только для любви!»И вовсе нету времени сражаться. Бег времени – вселенские силки,Но можно от ловушки уклониться -«Осталось время только для любви!»Пока жива Любовь, и Время длится! Ростовская область
Бродский как учитель / / Независимая газета
Слушать учителя можно бесконечно и в любом состоянии.
Стен Ян Хавикс. Школьный учитель. 1663–1665. Национальная галерея Ирландии, Дублин
Вряд ли что может быть более несоответствующим облику Иосифа Бродского, чем представление его в роли Учителя. Образ и маска пророка, гуру, глашатая истин были ему, по-видимому, органически противны. Да и философом себя Бродский никогда, наверное, не назвал бы. Он считал себя поэтом и никем другим. Но, читая его стихи и эссеистику, я, сперва неосознанно, а позднее уже вполне сознательно, получал постепенно представление о поэте именно как о человеке, желавшем донести до читателя некую мудрость, поделиться ею.
И вот уже с некоторых пор у меня вошло в привычку мерить многое и судить о вещах, спрашивая себя: а как бы отнесся к этому Бродский? Что бы он сказал о том или ином?
Думается, не случайно я задаюсь таким вопросом. Произведения Бродского несут в себе огромный заряд назидательности. В его лице мы сталкиваемся с фигурой поэта в старинном смысле – носителя сокровенного знания, глашатая магических заклинаний, певца легенд и сказаний, с помощью которых передаются из поколения в поколение опыт и накапливаемая мудрость. Поэт – как вдохновенный мудрец, наставник своего рода, племени, вождя, царя, воспитатель молодежи. Тем, кому режет ухо эпитет «вдохновенный», советуем вспомнить, что не стеснялся же семнадцати-восемнадцатилетний Бродский, без образования и профессии, взбираться на трибуну и читать стихи аудитории – на тот момент более начитанной и знающей:
Пора. Я готов начать.
Не важно, с чего. Открыть
рот. Я могу молчать.
Но лучше мне говорить┘
Бродский был одним из сильнейших умов эпохи, и неудивительно, что передаваемое им в стихах осмысление человека, мира и Бога представляет особый интерес для нас – его младших современников.
Назидания Бродского разбросаны по отдельным стихотворениям и не представляют собой цельной системы. Они появляются то здесь, то там по разным поводам, это мудрость «на случай». Чеканный ритм, афористичность, емкость, поэтическое совершенство обусловили то, что многие строки стали «народными» и уже даже затерлись от многократного повтора. Все эти «если выпало в империи родиться┘» уже воспринимаются как банальности, как общие места, как претензии на культуру недоучек и пошляков. Разумеется, поэт в этом не виноват, как не виноваты Пушкин или Гете в бытовании собственных строчек в качестве прописных истин или хрестоматийных надоедливостей. Порой может показаться, что истины, изрекаемые Бродским, не оригинальны, но они выражены словами исключительной поэтической силы. А в этом и состоит суть поэзии – подчеркнуть значение формой.
Если б иностранец, не знающий русского языка, попросил бы охарактеризовать Бродского как поэта, то я б сказал, что, по моему ощущению, главная его особенность – он необыкновенно умен, точнее, мудр. (Проводя далее разницу между умом и мудростью, я бы определил последнюю как следствие ума, помноженного (поделенного?) на жизненный опыт. ) Ощущение большой мудрости автора не покидает при чтении стихов Бродского. О чем бы он ни писал – о природе, смысле жизни, любви, истории, всегда чувствуешь продуманность поэтом самой мельчайшей детали; он словно творит по заветам Поля Валери, отрицавшего вдохновение и восторженно превозносившего Разум. Произведения Валери и Бродского – интенсивные размышления в стихах.
Бродский – самый дидактичный из русских поэтов, за исключением разве что Ивана Крылова, им глубоко уважаемого. Он вообще удивительно дидактичен для XX века. То, что ему нравится поучать, очевидно – одно из его стихотворений так и называется «Назидание» – замечательно точно. В жанре поучений он вполне естественен, возвращая поэзию к ее первоначальному значению и содержанию, о чем мы сказали выше, как хранилищу и способу передачи мудрости. Но его дидактичность не суха, как не суха она у Лафонтена или Крылова.
Дидактика Бродского – органичная часть его поэтики и поэзии, которая, конечно, первична. Известно, что в поэзии важнее всего поэзия, все остальное значимо постольку, поскольку талантливы стихи, передающие ту или иную мысль, образ, предмет, чувство. А с этим у Бродского все в порядке. Если Минаев мог быть «королем русской рифмы», являясь второстепенным поэтом, если Сюлли-Прюдом, получивший первым Нобелевскую премию, считался поэтом-мыслителем, будучи третьестепенным виршеплетом, то это лишь доказывает, что поэт прежде всего должен быть поэтом, иначе его ждет забвение. Он может не быть гражданином или философом. Говоря о Бродском-учителе, мы прекрасно понимаем, что его «учительство» представляет интерес лишь как следствие гениальных стихов. Любопытно, кстати, заметить, что Фета или Тютчева, даже Пушкина, «учителем» не назовешь. Бродский же ненавязчиво дидактичен и поучителен почти в каждой строке.
В наше время поэзия занимает совсем скромное место в культуре вообще и в литературе в частности. Кто сегодня знает лучших современных русских поэтов, чьи стихи обсуждаются и цитируются? Потому более стихотворцы не являются тем, кем были раньше. Но, во-первых, это не отменяет уровня дарований и специфики поэтического творчества. Во-вторых, статус Бродского в русской культуре уникален, что лишний раз подчеркивает исключительность его дарования и личности, – несмотря на маргинализацию поэзии в современной культурной иерархии, он получил широчайшую известность у себя на родине, а в англоязычном мире смог добиться признания, выразившегося в присуждении ему Нобелевской премии в сорок семь лет.
У каждого художника – своя философия. Нельзя сказать, что философия (она же – дидактика) стихов Бродского глубже, например, философии-дидактики писем Чехова. (Кстати, трудно найти большего педагога в русской литературе, чем Чехов – по его письмам. Этот в высшей степени беспристрастный писатель был не менее пристрастным наставником друзей и близких.) Различие – не в их сути, а в художественном оформлении, отталкиваясь от которого, мы верим кому-то больше или меньше.
Любовь Бродского к поучениям видна из названий его «программных» стихотворений, причем последних лет жизни – «Выступление в Сорбонне», «Доклад для симпозиума», «Письмо в академию». Другая характерная примета поэзии Бродского, подчеркивающая ее назидательность, – фигура обращения к читателю с неким повелением либо приглашением делать нечто вместе:
Рассмотрим же фигуру ту,
Рассмотрим же┘
Слушай, дружина, враги и братие!..
┘И не спрашивай, если скрипнет дверь,
«Кто там?» – и никогда не верь отвечающим, кто там┘
┘Взгляни на деревянный дом.
Помножь его на жизнь┘
Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне┘
┘Езжай в деревню, подруга ┘
┘Сначала разбей стекло с помощью кирпича┘
Внемлите же этим речам┘
В известном смысле поэзия Бродского – научная поэзия. Но она «научна» не как у Рене Гиля – третьестепенного французского поэта, основателя этого направления. Позитивист конца XIX века Гиль полагал, что поэзия может охватить и передать всю историю человечества, в рифмах изложить научные и неоспоримые истины. Годящийся ему во внуки Бродский был лишен подобных иллюзий и знал, что поэзия – это поэзия, а наука – это наука. Его научность – стилистическая. Поэт может черпать вдохновение из любых источников и пользоваться любым языком. Так, Бродский не пренебрегал образами абстрактными, отдающими не то школьными учебниками – «Поезд из пункта А┘», не то общепринятыми условностями – «Иванов, Петров, Сидоров», – сочетание, которое он использует не раз. Словно фраза из старинного учебника географии звучит его:
Голландия есть плоская страна┘
Заметим, что Бродский не пишет «Голландия напоминает мне плоскость», а сразу дает констатирующее, генерализующее утверждение. И так поступает не раз. Для него вообще характерна любовь к строгой математике, особенно геометрии.
Бродский давал советы обо всем – от педагогики, не боясь прослыть ретроградом:
Дети, которых надо бить┘
(по сегодняшним нравам, это почти как строка Маяковского «я люблю смотреть, как умирают дети»), до флирта, не менее неполиткорректно:
┘Присядь, перекинься
шуткой с говорящей по-южному, нараспев,
обезьянкой, что спрыгнула
с пальмы и, не успев
стать человеком, сделалась
проституткой┘
Русский Письмо Джона Яу — Стихи
Говорят, прошлое
липнет к настоящему
как клей,
что мы мухи
изо всех сил пытаемся вырваться
Говорят, кто-то
не может переодеться
одежду
в котором
родилась их душа
.
Я, однако,
не стал бы
идти так далеко
Я тоже не Рембрандт,
мастер черного
и зеленого мрака,
перья ястреба
как он кричит
вниз с неба
Музыка из детства
Вы растете, слыша два языка. Ни то, ни другое не подходит к твоим припадкам
Твоя мать сообщает тебе, что «луна» означает «окно в другой мир».
Вы начинаете слышать слова, оплакивающие звуки, спрятанные в их устах
Ряд желтых окон и их картина
Ваша мать сообщает вам, что «луна» означает «окно в другой мир».
Вы решаете, что лучше отступить и посидеть в тени
Ряд желтых окон и их картина
Кто-то сказал, что вы можете увидеть синюю пагоду или красный ракетный корабль
Вы решили, что лучше отступить и сидеть в тени
Это потому, что вы видели, как пролетал черный астероид мимо твоего окна
Кто-то сказал, что ты видишь синюю пагоду или красный ракетный корабль
Я пытался пойти по твоим стопам, но они превратились в воду
Это потому, что я видел, как черный астероид пролетел мимо моего окна
Воздух гудит — циркач едет на велосипеде к потолку
Я пытался пойти по вашим стопам, но они превратились в воду
Город снова начал погружаться в свою рекламу
Воздух гудит — циркач едет на велосипеде к потолку
Ты растешь, слыша два языка. Ни то, ни другое вам не подходит
Город снова погружается в коммерцию
Вы начинаете слышать слова, оплакивающие звуки, спрятанные в их устах
Ночь
Памяти Пола Виоли (1944–2011)
Я не понимал, что вы исчезаете из виду
Я не верю, что мог бы помочь с переходом
Вы бы, скорее всего, пошутили над этим
Вы слышали о двух осликах застрял в шахте
Не думаю, что смог бы помочь с переходом
Дверь, ведущая в пыльные долины, всегда открыта
Вы слышали о двух осликах, застрявших в шахте
Можно назвать это первым много отвлекающих маневров
Дверь, ведущая в пыльные долины, всегда открыта
Окно с видом на море — часть сна
Вы можете назвать это первым из многих отвлекающих маневров
Щит, который вам дали в детстве, не защитил вас
Окно с видом на море — часть сна
Слова покидают тебя одно за другим, даже это
Щит, который тебе дали в детстве, не защитил тебя
Меч сделан из воздуха до того, как ты это узнал
Слова покидают тебя одно за другим, даже это
Я не понимал, что ты исчезаешь из виду
Меч сделан из воздуха до того, как ты это узнал
Скорее всего, ты бы пошутил над этим
Мысли художника
Я хочу рисовать так, чтобы «Я» исчезает в небе и деревьях
Мое внимание привлекла идея замедленного, медленно разворачивающегося образа
Вариации на тему не интересны. Миска и чашка — это не идеи.
Я хочу, чтобы моя картина была тем, что в ней есть: она должна говорить, а не я
Мое внимание привлекла идея замедленного, медленно разворачивающегося образа
Я пишу вещи из глины, так же как и пигменты, которые я использую, берутся из земли
Я хочу, чтобы моя картина была тем, что в ней есть: она должна говорить, а не я
Коричневые и охристые керамические миски рядом с белым фарфоровым кувшином
Я крашу вещи из глины, так же как пигменты, которые я использую, получают из земли
Я кладу бледные яйца на темную, ничем не украшенную столешницу и позволяю им катиться на место
Керамические миски коричневого и охристого цвета рядом с кувшином из белого фарфора
Темно-красная стена не должна символизировать ничего, кроме самой себя
Я кладу бледные яйца на темную неукрашенную столешницу и позволяю им катиться на место
Я хочу рисовать так, чтобы «я» исчезало в небе и деревьях
Темно-красная стена не должна символизировать ничего, кроме самой себя.
Вариации на тему не интересны. Миска и чашка — это не идеи.
Русский учитель предстанет перед судом за стихотворение против аннексии Крыма
2 апреля состоится следующее судебное заседание по делу Александра Бывшева, русского поэта и школьного учителя, чье стихотворение «Патриотам Украины» лишило его работы и может привести в тюремном заключении. Стихотворение признано «экстремистским» в России и недоступно, и никто из «очевидцев» не может назвать из него ни строчки, но знают, что оно «антироссийское», «непатриотическое».
Стихотворение, написанное в марте 2014 года, очень резко выступает против вторжения России в Крым и предлагает украинцам обеспечить, чтобы ни одна пядь Крыма не была передана «путинским чекистам».
Поэма, несомненно, полна острой критики Москвы. Остается стихотворение, и больше в любом случае нужно, чтобы подпадать под статью 282 ч. 1 УК РФ, то есть «Возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства». В этой статье речь идет о возбуждении вражды по признаку пола, расы, религиозных убеждений и т. д. Никаких разъяснений не будет, даже если, как предполагают другие сообщения, ему будет предъявлено обвинение по статье 281.1 («Организация экстремистской группы»). Само стихотворение было классифицировано как «экстремистское», и на самом деле интернет-сайт со стихами Бывшева удалил немало из них.
На последнем заседании присутствовал Иван Жилин из «Новой газеты». Он сообщает, что на поэта «доложила» директор Бывшевской средней школы Орловской области Людмила Агошкова. В суде она объяснила, что «крымский патриот» прислал ей вышеупомянутое стихотворение, спрашивая, как такой человек может работать в школе. Прокуратура была проинформирована, а заместитель прокурора присутствовал на собрании учителей, на котором стихотворение было разобрано. Агошкова утверждает, что все учителя раскритиковали стихотворение, но никто не поддержал его автора.
Ни Агошкова, ни кто-либо из 43 допрошенных свидетелей, в основном учителей, ничего не могут вспомнить из стихотворения, якобы вызвавшего их возмущение. Агошкова не чувствовала нужды в такой детализации, так как стихотворение было «не патриотическим» и автор его «в этом стихотворении был не на стороне нашего Отечества, а на стороне другого государства». По ее мнению и по мнению ее сотрудников, «эта поэма антироссийская».
Стоит отметить ее последние слова. «Вы же понимаете, что для нас Путин, особенно после возвращения Крыма, — это тот, кто заставил россиян поверить в себя……». Они были в эйфории, говорит она, по поводу Крыма, «и только Бывшев написал: «оккупанты».
Другой свидетель тоже был категорически против Бывшева, но сначала не может вспомнить стихотворение, потом утверждает, что читал слова, которых в нем нет.
Третий свидетель – сын Агошковой Александр Агошков – колебался гораздо меньше. Он пояснил, что спорил с Бывшевым с 2008 года, когда впервые заметил «крайне либеральные взгляды» последнего. На просьбу судьи Гридина объяснить, что он понимает под «крайними либеральными взглядами», он объяснил, что либерал — это «русофоб». Он также утверждал, что были призывы убивать путинских чекистов, которых в стихотворении нет. На возражение по этому поводу Агошков заявил, что фраза «ни пяди Крыма путинским чекистам» подразумевает применение оружия, а значит, убивать.
Бывшев поговорил с журналистом-правозащитником Зоей Световой об этом деле и о той ненависти, с которой он столкнулся в маленьком провинциальном городке.
Он объясняет, что для него аннексия Крыма Россией стала поворотным моментом в его отношении к российскому режиму. «История с Крымом в наиболее концентрированном виде отразила всю невероятную ложь, весь цинизм Кремля, его вопиющее нарушение всех норм морали, когда действует только сила сильного. Так нагло границы в Европе не делили со времен Гитлера. До чего дошла Россия, что большинство стран мира официально объявили ее агрессором! Это страна, победившая фашизм!»
«Изоляция России от остального цивилизованного мира вылилась в дальнейшее закручивание гаек, когда власти вынуждены искать козла отпущения и виновных в экономических трудностях, возникших внутри страны, через так называемую «пятую колонну».