Содержание
Мнение: Как 17 слогов в день могут изменить вашу жизнь
Примечание редактора: Тесс Тейлор является автором поэтических сборников «Работа и дни», «Фураж», а совсем недавно — «Зона разлома» и «Последний Запад: дорожные песни для Доротеи Лэнг». Взгляды, выраженные в этом комментарии, принадлежат исключительно ей. Читайте больше авторских статей на CNN.
Си-Эн-Эн
—
По мере того, как 2022 год уходит и начинается 2023 год, вы, возможно, размышляете о том, какие практики начать в новом году, какие намерения установить. Некоторые намерения могут прийти как желание больше тренироваться, иметь сухой январь, похудеть; некоторые могут быть готовностью углубить или задействовать новую привычку.
Тесс Тейлор
Эдрианн Матиовец
Я хотел поделиться практикой, которая пригодилась мне как писателю: писать хайку или расплывчатое хайку каждый день. Для меня эта привычка началась в темной фазе, когда я понял, что у меня просто не так много времени для творчества. Я чувствовал себя истощенным. Пандемия была в разгаре, мои дети нуждались во многом, а я чувствовала себя хрупкой и далекой от своего сердца.
Давным-давно у меня была учительница поэзии на 92-й улице Y в Нью-Йорке, Мари Понсо. Она вырастила девять детей как мать-одиночка и долгие годы не публиковала сборник стихов. Она была замечательным поэтом и глубоко мудра.
Она призвала всех, с кем встречалась, развивать свою собственную творческую практику каждый день. «Вы всегда можете написать одну строчку стихов», — говорила она. «Вы всегда можете написать одну строчку».
Ее слова вернулись ко мне в течение этого странного трудного года, и я решил от дня рождения к дню рождения отмечать каждый день версией этой единственной строчки — грубым хайку.
Фотоиллюстрация Рэйчел Юнг, CNN/Getty
Лучшие книги 2022 года по мнению законодателей культуры
Под «грубостью» я подразумеваю следующее: мое хайку не обязательно должно состоять ровно из семнадцати слогов.
На самом деле не обязательно было 5/7/5, как иногда люди учат других людей делать хайку.
Вместо этого я попытался следовать указаниям, которые поэт Роберт Хасс описал как действующие в хайку мудрого практикующего Мацуо Басё: включить изображение, которое разделяло бы момент времени, и изображение, которое давало бы нам знать время года. .
Стихи Басё перемещаются между более широкими перспективами и конкретными образами, такими как:
Прохладный осенний вечер—
Готовим ужин чистим
баклажаны, огурцы.
Или это:
Много ночей в пути
и еще не умер:
конец осени.
Мне нравится, как в первом стихотворении ранняя осень воплощена именно в сезонных баклажанах и огурцах; как во втором стихотворении множество ночей на дикой дороге становятся фигурой конца осени, когда хочется вернуться домой. Мне нравится, как эти стихи набирают энергию, быстро меняя масштаб. Я решил смоделировать свое грубое хайку по ним.
Каждый день я находил точное изображение дня и изображение более широкой дуги месяца или времени года. Эта практика заякорила бы меня.
Подсветка силуэта женщины, дышащей свежим воздухом на пляже
Adobe Stock
Мнение: Как получить удовольствие от этого праздничного сезона
С этим разрешением я был выключен и набросал. Что меня удивило, так это то, насколько эта крошечная игра пробудила любопытство и энергию в последующие недели. Может быть, хайку придет первым делом с утра, за несколько минут до электронной почты или кофе. Может быть, в перерывах между встречами пролезет какой-нибудь стишок. Может быть, я заметил бы птицу, собаку, ребенка или паука. Может быть, я бы записал блестящую лужу после первого калифорнийского дождя.
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_B81D6E86-6B62-C3B5-9DB0-64AB7A55BD73@published» data-editable=»text» data-component-name=»paragraph»>Что бы это ни было, я чувствовал себя более жизнерадостным, более бдительным. Поиск хайку дня был способом присутствовать.
Медленно я сделал 365 грубых хайку, 365 стихотворений из одного предложения. Несколько дней внезапно у меня был прилив бодрости. В некоторые дни во мне было больше стихов — письмо другу, немного эссе. В другие дни я находил мутную мертвенность и был уверен, что у меня нет никакой внутренней жизни, кроме электронных таблиц, продуктов, логистики, сроков, семейных болезней и планов после школы для моих детей. Но тогда хайку помогало мне сосредоточиться. Я вычеркивал пару строк и посылал отвес в сердце.
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_891AEB66-8E20-3AED-2D89-64AB7A5910D8@published» data-editable=»text» data-component-name=»paragraph»>Вот пара, которую я написал в первый декабрь:
Будильник в ранней темноте.
Ноги моей мечты
снуют как пауки.
Или же:
Полночь, нерешительно, идет дождь:
Хлоп-хлоп, хлоп-хлоп.
Затем сразу: аплодисменты всю ночь.
Когда мой год хайку закончился, я на какое-то время перестал их писать. Но вскоре я обнаружил, что скучаю по тому, как вдохновляла меня практика. Мне не хватало бдительности, когда я пытался записать какую-то часть даже самого напряженного дня. Вещей здесь полно. Вся наша семья болела Covid-19.. Моему мужу сделали операцию. Дни нахлынули, как волны.
Так что я начал снова. Мои первые два хайку были такими:
О, больной ребенок в моей постели
Я ночую снаружи
Держа здоровье на диване
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_794836F5-F646-D238-1A4B-64AB7A7F8B45@published» data-editable=»text» data-component-name=»paragraph»>и
Куда они делись,
лошади, оставившие
огромные облачные хвосты на этом зимнем небе?
Когда я начал рассказывать друзьям о своих ежедневных хайку, я обнаружил, что не одинок. Сюзанна Баффам, поэтесса, преподающая в Чикагском университете, познакомила меня с Люком Родехорстом, менеджером по работе с клиентами Google, который живет в Анн-Арборе, штат Мичиган. Родехорст также является поэтом, который раз в неделю делится новостями своего хайку по электронной почте с широкой сетью членов семьи и друзей.
За последние 10 лет он написал более 4440 хайку. Для него эта практика также началась как новогоднее обещание — способ заставить себя начать писать. «Если я не могу написать стихотворение, я могу, по крайней мере, получить 17 слогов», — сказал он мне.
Наташа Комода/Algonquin Books
Поэт Росс Гей о своей новой книге и нахождении радости в печали
Он описал, как практика хайку буквально стала якорем из-за глубокой травмы. Два года назад, накануне своего 33-летия, играя с годовалой дочерью, он почувствовал жгучую боль. У него было кровоизлияние в мозг; порок развития между определенными клетками мозга привел к опасному кровотечению.
Родехорст выжил, но травма привела к потере работы и долгому, неуверенному и даже сейчас незаконченному пути к исцелению.
За эти годы Родехорст обнаружил, что его ежедневная практика хайку помогала ему. Он может сделать это независимо от того, что с ним происходит, хорошо это или плохо, в больнице или нет, болен он или здоров. «Творчество помогает мне заполнить и нанести на карту существующее пространство», — сказал он мне. «Какой бы момент вы ни выбрали, всегда есть что-то интересное в попытке разобраться в этом». Для него поворот творческого объектива на мгновение — это как «собственная иммунная система».
Он уточнил для меня: «Если у вас есть творческая практика, — говорит он, — у вас внутри есть эта сила, способ встретить свою жизнь, где бы она ни была».
То есть: когда мы встречаем свою жизнь с любопытством и желанием улавливать, преобразовывать, замечать и наслаждаться, мы питаем себя и развиваем собственную внутреннюю устойчивость.
Вот некоторые из хайку Люка, которые часто горько-сладкие:
На больничной койке
Лилли свернулась рядом со мной
И все эти провода.
Зажмуренным глазом я
Вижу кружащийся мир — и радость
В зыбкости.
Кровь в моем мозгу, но
Это капельница всех вещей
От этого меня тошнит.
И вот этот, тоже радостный:
Через кухонное окно —
Ты смеешься, я смеюсь. Чайник
Со свистком.
Получайте нашу бесплатную еженедельную рассылку
cms.cnn.com/_components/paragraph/instances/paragraph_244D9DC3-883D-F9E4-5388-64AB7AD124B3@published» data-editable=»text» data-component-name=»paragraph»>Когда начнется новый год, я начну 2023 год с того, что продолжу размышлять о мыслях Люка о художественной практике как о способе создания своего рода иммунной системы. Мне нравится видение хайку как способа немного направить наше внимание в мире, который часто хочет использовать наше внимание для других целей. Хорошо соединиться с собой, которым мы хотим быть, с тем, что мы хотим дать другим. Лука сказал о своем творчестве: «Вы осознаете, сколько времени и внимания уделяете каждому моменту. Это способ взять под контроль свою радость».
Мне нравится идея иметь больше осознания и больше радости. Мне нравится идея найти больше места, даже в нашем грязном мире, чтобы найти красоту, которая уже вокруг нас.
Всегда есть время написать одну строчку. Возможно, вы также обнаружите, что есть 365 стихотворений, состоящих из одного предложения, которые приведут вас немного ближе к вашему сердцу.
10 главных историй долины Сонома за 2022 год
Реконструкция SDC, планы площади Mattson’s Springs и другие самые обсуждаемые новости года.|
28 декабря 2022 г., 6:00
Хотя год — всего лишь отметка времени, он может многое определить. Год назад мы понятия не имели, что округ порекомендует для Центра развития Сономы. Мы не могли предсказать, что одна из наших самых знаковых виноделен подвергнется разрушительному пожару. Или что наша мэрия будет изо всех сил пытаться удержать менеджера.
Здесь мы оглядываемся назад на взлеты и падения 2022 года от команды новостей, которая была там, чтобы освещать их все.
1) Будущее SDC
Немногие темы обсуждались так часто и страстно, как планы реконструкции Центра развития Сонома.
После того, как в 2018 году государство закрыло учреждение для взрослых с ограниченными возможностями развития, остались вопросы о том, что будет дальше на участке площадью 945 акров.
Наблюдательный совет округа Сонома завершил работу над планом конкретного объекта и отчетом о воздействии на окружающую среду 18 декабря после девятичасового обсуждения. План, который включает в себя от 620 до 750 единиц жилья, затем отправляется на рассмотрение штата, что означает, что впервые округу было разрешено выступить с таким предложением о государственной земле.
Должностные лица Калифорнийского департамента общих служб рассмотрят заявки на разработку проекта стоимостью более 100 миллионов долларов, а также дополнительные предложения, поданные для участка. Одно из этих предложений, выдвинутое Историческим обществом Глен-Эллен, призывает к сокращению максимум 470 единиц жилья с достаточными отступлениями для коридора дикой природы и экологически уязвимых участков участка.
«Нам было ясно, что мы не можем доверять разрешению Сономе действовать от имени жителей долины Сонома», — сказал Бин Андерсон из исторического общества после подачи конкурирующего предложения в сентябре.
«И, принося свои извинения Бланш Дюбуа (актриса из фильма «Трамвай „Желание“»), мы не могли положиться на доброту разработчиков».
Между тем, после нескольких лет встреч с общественностью округ продолжал корректировать свое собственное предложение SDC с прицелом на финансовую осуществимость. Надзорные органы проголосовали за изменение количества жилья с 1000 единиц, предложенных Permit Sonoma, до 620 базовых единиц (с местом для ожидаемых бонусов за плотность до 750 общих единиц) на собрании 18 декабря, наряду с расширенными неудачами из Sonoma Creek. Большая часть строительства будет происходить на территории около 200 акров развитого кампуса с защитными слоями для защиты открытого пространства и среды обитания диких животных.
Единственный голос «против» по плану округа исходил от супервайзера Дэвида Рэббита, который утверждал, что штат может оспорить предложение, если не будет достаточно крупного «пряника» (например, доходных квартир), чтобы побудить застройщиков к участию в проекте.
план, который карандаши из.
По словам Раджита Бхатии, руководителя консалтинговой фирмы Dyett & Bhatia, стоимость единицы жилья падает экспоненциально по мере роста количества квартир. Например, разработчики могли создать 1000 единиц по цене 9 долларов.0000 за единицу или 450 единиц по цене 450 000 долларов за единицу, сказал он.
DGS заявил, что нет установленного графика для выбора плана и продажи собственности, только то, что «сроки и процессы зависят от предложения, которое мы в конечном итоге выберем».
— Чейз Хантер
2) Mattson and the Springs plaza
Долгожданная площадь Springs по-прежнему остается долгожданной.
План по созданию общественного места для собраний в горячих источниках Бойс обсуждался более десяти лет и является одним из проектов, которые супервайзер Сьюзен Горин сказала, что она хотела бы реализовать до истечения срока ее полномочий в 2024 году. Горин сказала, что средства выделены для проекта в округе, но для завершения видения необходимо больше долларов.